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Labsence d’un sens de Uhistoire
est la damnation du monde moderne.

ROBERT PENN WARREN

Ceux qui dénient la liberté aux autres
ne la méritent pas pour eux-mémes

ABRAHAM LINCOLN
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PRELUDE

En 1984, lorsque ce livre sortira des presses, on célébrera le 175¢ an-
niversaire de la naissance d’Abraham Lincoln. Cela ne manquera pas de
susciter une floraison de déclarations grandiloquentes sur le saint per-
sonnage et une série d’ouvrages reprenant sans vergogne des illustrations
usées qui occuperont plus de place que le texte. Dans la mesure o, faisant
fi de toute modestie, j’ai entrepris, avec Lincoln (With Malice Toward
None), une biographie de Lincoln a 'usage des gens de la présente géné-
ration, j’ai pensé que je pourrais contribuer a la commémoration de cet
anniversaire par la publication d’un ouvrage sérieux — un ouvrage que
j’al commencé a écrire dans ma téte, a peine sortie des presses la biogra-
phie précitée. Il s’agit ici d’un essai biographique et non d’une véritable
biographie, au sens plein du terme, relatant par le menu et d’'une maniere
exhaustive tous les événements de la vie de Lincoln de sa naissance a sa
mort. Telle était Pentreprise que j’avais déja tenté de mener a bien avec
Lincoln. Uambition du présent ouvrage est plus modeste, visant seulement
a explorer quelques moments particuliers et quelques faits significatifs
de la vie de Lincoln. J’espére cependant que mon récit contribuera a
éclairer la dimension humaine du personnage, car je I’ai écrit dans un
style qui se voulait tout autant descriptif qu'analytique, cherchant a
aborder le personnage tout autant par le biais de la sensibilité que par
celui de la raison pure.

Le probléme avec Lincoln, c’est que sa stature ne cesse de grandir et
d’évoluer. Apres que jeus terminé d’écrire sa biographie et me fus
engagé dans celle de Martin Luther King — un homme qui comprenait
Lincoln et poursuivait sa vision et son ceuvre — je me suis retrouvé, dans
le cadre de mes cours, a parler du président qui avait dirigé le pays
durant la guerre de Sécession. Lors d’une allocution dans le Middle
West, je me suis vu évoquer et Lincoln et King en tant qu’«architectes
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du réve » — architectes malmenés, aurais-je da dire, compte tenu des
douleurs et des souffrances qu’ils ont tous deux endurées. En outre, je
n’ai cessé d’écrire articles et contributions sur Lincoln dans diverses
revues et publications.

Tandis que continuais a écrire, a lire, a dispenser cours et conférences
sur Lincoln, j’ai pris conscience du désir qui me taraudait de corriger ou
clarifier certaines de mes interprétations antérieures, conscience qu’il me
restait beaucoup a dire sur le sujet. D’ou le présent livre. J’ai d, pour
Iécrire, explorer la galaxie des mythes et contre-mythes gravitant autour
de Lincoln, un univers céleste qui s’est révélé fascinant. Pourquoi Lincoln
est-il devenu le plus grand héros de la mythologie américaine? Et peut-
étre, parallelement, son plus grand démon? Que nous disent de tels
mythes sur le poids historique réel de Lincoln? Que nous disent-ils sur
nous-mémes? Par ailleurs, comment le personnage historique soutient-
il la comparaison avec ces créations mythiques? Quelle place aussi bien
le personnage réel que les mythes qui’entourent tiennent-ils dans notre
littérature?

De telles questions constituent la raison d’étre* de la premiere partie
de 'ouvrage, qui traite des trois principaux mythes relatifs a Lincoln a
partir desquels j’ai organisé le reste du livre. Dans cette premiere partie,
je tente d’esquisser une image aussi fidele que possible de "Thomme qu’était
Lincoln a ’époque ou il vivait, en prenant soin de le situer dans son
contexte historique particulier. La deuxieme partie s’intéresse a certains
aspects spécifiques de sa vie personnelle — son caractere dépressif, par
exemple, et ses problemes dans le domaine sentimental jusqu’a son ma-
riage avec Mary. Parce que la vie privée et la vie publique d’un étre sont
inextricablement liées, j’ai cherché a pénétrer les conflits intimes auxquels
Lincoln était confronté et décrit la manieére dont il a tenté de les résoudre,
espérant que cette approche permettrait de mieux comprendre et appré-
cier ’homme dans sa globalité.

Une autre section de 'ouvrage examine la maniere dont Lincoln s’est
hissé au premier rang de la scéne politique dans les années agitées qui
ont précédé la guerre et s’est imposé comme le plus éminent porte-
parole du mouvement de libération qui secouait ’Amérique a cette
époque. J’avance a cet égard une explication du fait que les intellectuels
continuent, aujourd’hui encore, de voir en Lincoln le meilleur de nos
présidents — ce qui ne manquerait sans doute pas de le faire sourire, lui
qui préférait un siege au Sénat plutot que la Maison-Blanche. Dans cette

*En francais dans le texte.
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section de 'ouvrage et dans celles qui ont trait aux années de guerre, je
m’attache a élucider la vision qu’avait Lincoln du roéle historique et de
la mission de sa jeune nation quant au progres de la liberté humaine
dans le monde. Il a mené la guerre de Sécession avec cette préoccupation
essentielle a Pesprit et jexamine toutes les décisions capitales qu’il a
prises dans la conduite de la guerre — et notamment I’émancipation des
Noirs américains — a la lumiere de sa vision historique et de ses convic-
tions les plus inébranlables. Je me suis penché avec une attention toute
particuliére sur ses positions mal assurées et déconcertantes sur I’escla-
vage, d’une part parce que cette question constituait la source méme du
conflit (comme Lincoln et ses amis ne manquaient pas de le rappeler
avec insistance) et d’autre part parce que son action concernant I'escla-
vage constituait, a ses yeux, la mesure la plus importante de sa présidence.
Ma relation des faits s’attache parallelement a faire ressortir toute la
passion que la question de 'esclavage suscitait chez Lincoln et chez tous
les hommes de sa génération. Dans une derniere section, je tente de
balayer certaines des fausses idées couramment répandues et des theéses
fantaisistes qui entourent 'assassinat de Lincoln, et de suggérer le sens
que revét cet acte final et bouleversant. Uouvrage se termine par un
portrait que je voudrais honnéte et compatissant de Mary Lincoln, qui
est a coup str la First Lady la plus méconnue de notre histoire. Dans la
mesure ol elle lui a voué sa vie entiere, les mornes et tristes années qu’'a
vécues Mary dans la solitude constituent un final tragique a I’histoire
de Lincoln.

Lors de mes conférences ou dans le cadre de mes cours, les questions
les plus provocantes m’ont été posées a propos de Lincoln, ce qui atteste
de la puissante emprise qu’il continue d’exercer sur nos imaginations. Je
m’efforce dans ce livre de répondre a quelques questions récurrentes. En
quoi, par exemple, son enfance au sein d’une famille de tres modestes
pionniers I’a-t-elle affecté ? Quelles relations entretenait-il avec son pere
et avec celle qui lui avait servi de mere? Comment se comportait-il en
tant qu’avocat, en tant que mari, en tant quhomme? Etait-il réellement
un brave paysan féru de blagues? Peut-on, sur ce point, ajouter foi aux
histoires relatées par Carl Sandburg? Quel sort réserver en fait a la bio-
graphie extrémement populaire rédigée par cet auteur? Lincoln fut-il sa
vie durant un défenseur invétéré de la suprématie de la race blanche,
comme le prétendent aujourd’hui nombre de Noirs et de Blancs? La
proclamation d’émancipation a-t-elle réellement apporté la liberté aux
Noirs? Lincoln a-t-il usurpé la gloire de I’émancipation en la proclamant
officiellement, alors qu’elle avait été en fait gagnée de haute lutte par les
esclaves eux-mémes? Etait-il saisi de compassion quand I’heure est venue
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de reconstruire Dixie* ? La reconstruction aurait-elle été menée diffé-
remment §’il avait vécu? Y a-t-il eu une conspiration fomentée par le
secrétaire d’Etat a la Guerre Edwin M. Stanton et ceux qu’on appelait les
républicains radicaux, visant a faire assassiner Lincoln — une allégation
présentée comme un fait acquis dans plusieurs ouvrages ainsi que dans
un film récent, et périodiquement reprise dans les médias populaires?
Bien d’autres aspects de la vie publique et privée de Lincoln sont abordés
dans ce livre, mais j'en ai dit assez: peut-étre la curiosité de certains
d’entre vous sera-t-elle déja suffisamment aiguisée pour les inciter a
poursuivre leur lecture.

Jai, inévitablement, traité quelques sujets et repris un certain nombre
de faits déja présents dans Lincoln, ainsi que dans quelques chapitres de
mon livre Our Fiery Trial. En vérité, ce débat sur ’émancipation des
esclaves affine considérablement et traite plus en détail une these que j’ai
présentée dans I'un de ces précédents ouvrages. Compte tenu de I'erreur
persistante d’interprétation de cet événement crucial, j’ai estimé nécessaire
de m’étendre plus longuement et avec plus de précision sur ce sujet. Cela
dit, le présent volume — par sa démarche, par son insistance sur certains
points, et par ses objectifs — est totalement différent de ceux qui 'ont
précédé. On y trouvera de nouveaux éléments d’information, de nouvel-
les idées et de nouvelles approches qui, je 'espere, enrichiront notre vision
d’une personnalité originale et courageuse.

J’ai largement profité, dans sa rédaction, d’'une masse toujours plus
importante d’études consacrées a Lincoln. De fait, on a assisté au cours
des deux dernieres décennies a une véritable renaissance de 'intérét des
historiens pour ce personnage. Des spécialistes modernes ont réexaminé
presque tous les aspects de sa vie et de sa carriere, donnant naissance a
de nouveaux points de vue sur ses convictions et sentiments intimes, son
humour, son amour de la langue, son idéologie, ses conceptions écono-
miques, sa pratique du droit, son travail au sein du Congres de I'Illinois
puis du Congres des Etats-Unis, son accession a la présidence et sa pré-
sidence elle-méme, ses relations avec sa femme, avec ses généraux et les
membres de son cabinet, avec ses collegues dits républicains radicaux,
avec les Noirs et les abolitionnistes, et méme avec ses adversaires sudistes.
Mais la majeure partie de ces écrits, constitués de monographies techni-
ques et d’échanges entre spécialistes publiés dans des revues universitai-
res, n’ont pas atteint le grand public. C’est précisément a ce public-1a que
je m’adresse, parce que j’aimerais que les lecteurs non spécialistes redé-

* Dixie, ou Dixieland : nom donné aux Etats du Sud. (N.d.T)



couvrent Lincoln comme l'ont fait les chercheurs, qu’ils jettent sur sa vie
et sur son ceuvre un regard neuf et comprennent la signification qu’il
revét encore pour nous aujourd’hui.

S.B.O.
Ambherst, Massachusetts
Aoiit 1983



